Le corps s’en va doucement
10 mai 2026
Certains corps ne disparaissent pas brusquement. Ils s’en vont doucement. Bien avant l’absence, il y a le retrait. Un ralentissement. Une distance. Un silence qui grandit dans les gestes. Le monde continue de parler fort autour d’eux, mais le corps ne répond plus tout à fait.
Il y a des moments où exister devient une forme d’exposition. Marcher. Être vue. Porter son image à travers le regard des autres. Le corps se fatigue de la visibilité. Pas fatigué de la vie. Fatigué de la performance. Fatigué de l’explication. Fatigué d’être réduit à l’apparence.
Alors il commence à se retirer vers l’intérieur, comme un animal entrant dans l’ombre. Non pour disparaître complètement. Seulement pour échapper à la violence de l’interprétation permanente.
C’est peut-être ce que l’on comprend mal. Le silence n’est pas toujours désespoir. Parfois il est protection. Parfois le corps marche vers le vide simplement pour s’entendre respirer à nouveau.
Il existe des lieux où le monde devient lointain. Des ponts. Des chemins. Des bordures. Des espaces suspendus entre présence et effacement. Et dans ces espaces, le corps hésite. Non entre la vie et la mort, mais entre la soumission et la disparition.
Le corps ne demande pas à être sauvé. Il demande une autre manière d’exister. Plus calme. Plus lente. Au-delà du jugement. Au-delà du spectacle. Au-delà de l’exigence permanente de devenir image.
C’est peut-être pour cela que certains corps dérivent vers la solitude. Non parce qu’ils ont abandonné le monde, mais parce que le monde a d’abord abandonné la tendresse.
Et pourtant, le corps continue de marcher. Fragile. Silencieux. Irrésolu. Comme une dernière forme de résistance.
